Resim: Trafiğin hüküm sürdüğü tozlu topraklı bir yol. Toplantıya yetişmek için yola erken çıktığını bildiğimiz bir kadın. Telaşsız görünür. Nasıl olsa erkenden yola düştüğü için mutlaka yetişecektir gideceği yere ama burası İstanbul'dur!
Sarı taksiye el kol işareti yapar. Bir dakika sonra arabanın içindedir.
Fonda çalan şarkıyı ortasından yakalar. Dramatik melodi kadını içinde olmadığı bir ruh haline ve uzakta olduğunu düşündüğü bir hayatın acımasız ezgilerine doğru çekmeye başlar. İçi burkulur. Hatta acı çeker. Sevgilisinden ayrılmış ve ona ısrarla doyamamış olan Müslüm Baba bir içi daha parçalar. Sadece susmak ve yoluna devam etmek ister kadın. Arabaya bindiği an sadece gideceği yönü söylemiş ve sağ pencereden trafiği izlemeye koyulmuştur. Her taksi müşterisi gibi o da bilir ki dikiz aynasından kurulan bir anlık göz kontağı, taksicinin anlatacağı gerekli gereksiz hikayeler için kutsal anahtardır.
Taksici bakışı yakalamıştır. Hava çok soğuktur. Kadın evet der. Kafasını şoförden tarafa çevirdiği an artık sabit bir şekilde dinlemeye başlar. Haklısınız, hı hı, evet ya... Kısa ve öz cevaplar vermesine rağmen taksici kendi öyküsünü yazmaya başlar.
Taksici Hollywood yapımcılarına taş çıkartacak çevreye sahiptir. Aslında işini keyfi olarak yapmaktadır. Tek amacı sosyal hayatın nabzını sürücülükle sürdürmek istemesidir. Çok ünlü oyuncuların yakınıdır. Evlerine kadar götürür. Günlük hayatta da arkadaşlıklarını sürdürmektedirler. Taksi şoförleri genelde çok iyi ahlaklı adamlardır. Arabasına binen kadın namusudur.
Geçen gün arabasına bir kızcağız binmiştir. Gecenin geç vakti olduğu için yazık diyerek arabasına almıştır. Kız bildiğimiz sarhoştur ve sarhoşluğun ona verdiği güce dayanarak üzerini açarak yolculuk yapmaktadır. Neden sonra namuslu taksici durumu fark eder. Sağdan soldan geçen arabalar taksinin içini dikizlemektedir. Taksici hemen sağa çeker. Kız ürker. Adam paltosunu çıkarıp kıza fırlatır. Ört bacaklarını, beni katil etme der. Arabadan inince istediğini yapabilir her yolcu. Ama arabanın içinde erkeklik kitabını madde madde, harfiyen uygulamak boyun borcudur. Yoksa ceza levye ile kesilir.
Taksici abinin bir ayağı Maldiv'lerdedir. Zaten Maldiv dediğin sınır komşusu kadar yakındır. Taksici abi askerde komutan dövmüş, bir fiske yememiştir. Taksici abi candır. Canan olan taksicilerse korsandır.
Ve trafik akar gider. Varılacak noktaya kadar dinlenebilme arzusu, korkunç bir kurguyla parçalanmıştır.
Kuvvetle muhtemeldir ki taksi şoförleri yakın mesafe yolcuları o nedenle sevmez. Hikayeyi mantık hatalarıyla anlatabilmek ve yormak için yolun uzun olması şarttır. Trafik taksicinin en büyük dostudur.
** Yanılmıyorsam Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar'daydı bu taksici abimiz. Hayalimdeki taksici budur. Özlemle beklemekteyim.
